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Zum Birgeler Pöttchen 
Noch ist es früh, erst 4 Uhr, 
nach der echten Sonnenzeit also 
3 Uhr. Drum ist es noch ganz 
still im Dorfe, und es ist 
Sonntagmorgen. Nur hier und 
da fällt aus einem Kammer-
fenster ein Lichtschimmer, und 
leises Kinder-weinen dringt in 
die Stille. Mutterliebe wacht bei 
ihrem Kinde. Hinter dem Dorfe 
murmeln des Flusses Wellen, 
jetzt leise, schluchzend, dann 
rauschen sie ungestüm auf wie 
ein Mensch, der im Schlafe 
seufzt. Der Weiden Laub 
plaudert im Winde wie Kinder-
lippen im Traum. So still ist 
es, als könnte man den Atemzug 
der schlafenden Erde 
vernehmen. Nur fern aus dem 
Bruche tönt eines Käuzchens 
hohles Rufen, drei vier in weiter 
Runde antworten. Über mi 
fliegt eine Schleiereule mit 
schnarrendem Jagdschrei. Jetzt 
höre ich aus einem Gebüsch der 
Nachtigall brünstiges 
Schlagen. Zwei Männchen in 
etwa 30 Meter Abstand 
wetteifern miteinander im 
Gesang. Der Kuckuck erwacht 
und laut schallt sein Ruf durch 
die Stille der Nacht und weckt 
des Nebenbuhlers Schrei. 
Hunde heulen, wenn ich an 
einsamen Gehöften vorüber-
fahre. Zwei Katzen balgen sich 
mit lautem Kreischen im 
tauigen Garten. Ein Maulwurf 
hastet über den Wegrand. Aus 
dem Schloßpark bei Elsum 
schallen der Nachtigall 
Stimmen so zahlreich, daß die 
einzelnen Sänger kaum zu 
unterscheiden sind. Der 
‘Niveling’, die Lerche, steigt 
auf aus dem ährentreibenden 
Kornfeld und zwei, drei ihrer 

Schwestern stimmen ein in ihr 
Singen. Aus einem einsamen 
Hofe schallt erster Hahnen-
schrei. Schwerer Fliederduft 
zieht aus einem Garten zu mir 
herüber. Nun verlasse ich das 
Dorf Birgelen. Der Weg steigt 
an, der Roggen wird kleiner. 
Vor mir hebt sich der Wald wie 
eine schwarze unregelmäßige 
Mauer. Doch nun heben sich im 
Grauen des nahenden Tages die 
einzelnen Baumkronen ab. Der 
Wald nimmt mich auf. Zwischen 
den Stämmen lagert noch das 
Dunkel. Nur der weiße 
Sandweg hebt sich ab zwischen 
der kurzen, braunen Heide und 
den dunklen Stämmen. Hier 
und da leuchtet einer Birke 
weißer Leib oder der 
Kreuzwegbilder bleicher Stein. 
Der herbe Duft des Junglaubes 
zieht durch den Wald. Ein 
heimschnürender Fuchs kreuzt 
meinen Weg. Nun dringt aus 
dem Holze raunendes Gebet zu 
mir. Ich bin am Ziel. Ein 
Laubengang öffnet sich. 
Schwarze gestalten knien auf 
den niederen Bänken. Nur 
Mädchenhüte leuchten aus dem 
Dunkel und betende Lippen 
lispeln. Rosenkranz-perlen 
gleiten klappernd durch die 
Hände. Bauersleute sind es, die 
schon früh von Hause gingen, 
um hier an altheiliger Stätte zu 
beten. Werktags lastet die 
Arbeit zu sehr auf ihnen. 
Frauen, Kinder und Greise 
leisten schwere Fron. Heilig 
und ehrwürdig ist diese Stätte 
den umwohnenden Bauers-
leuten. Und allgewohnt ist die 
Wallfahrt hierher. Denn vom 
Brünnlein, das hier fließt, geht 
die fromme Legende, daß St. 

Lambertus hier getauft habe, 
und das Kirchlein auf dem 
nahen Berge soll von ihm 
gegründet worden sein. Am 
Brünnlein ist heute eine 
Kapelle der Schmerzensmutter, 
und des Brünnleins Wasser 
soll auf Fürbitte der Heiligen 
Heils-kraft haben für Mensch 
und Vieh. Brünstig lispeln die 
Lippen. Viel Jammer lastet auf 
den Menschen, und der Krieg 
drang wie ein zweischneidiges 
Schwert in manches Menschen-
herz. Und tränenden Auges 
flehen alte Frauen und junge 
Mädchen für ihren Helden da 
draußen. Nun tasten suchende 
Schritte ins dunkle Kapellchen 
Hände suchen den Quell, um 
Wasser zu schöpfen. Ein 
Streichholz flammt auf und 
klingende Münzen fallen in den 
Opferstock. Das Streichholz 
erlischt, ein anderes flammt. Da 
eile ich mit meiner Taschen-
lampe zu Hilfe. Eine Kerze wird 
angezündet und ihr Licht zeigt 
mir die Schmerzensmutter mit 
den sieben Schwertern im 
Herzen auf einem hölzernen 
Altarbilde. Gütigen Auges 
schaut sie auf uns Betende. 
Immer wieder hört man 
draußen neue Pilger 
ankommen. Ich erhebe mich und 
gehe hinaus. Draußen bricht der 
Tag an. Es lugt durch das 
knappe Grün der Eichen und 
Birken. Viele Stimmen sind im 
Wald lebendig geworden. Der 
Laubvogel flötet seine lachende 
Strophe. Das Rotschwänzchen 
krächzt sein heiteres Verslein. 
Der Pirol jubelt aus der 
Eichenkrone. Kuckuckrufe 
schallen von allen Seiten. Nun 
steige ich hügelan zum alten 



Kirchhof. Über mir krähen 
Dohlen und Krähen in den 
Wipfeln. Eine Elster meckert. 
Das Käuzchen ruft noch einmal 
‘Ku-wiff’. Dann schweigen 
Kauz und Nachtigall. 
Tageslärm macht sie stumm. 
Im Steigen denke ich an 
Uhlands Gedicht : ‘Die 
Kapelle’. So ist es auch hier. 
Meinen Weg säumt blühender 
Ginster. Als ich die Tür öffne, 
streicht eine Eule, die auf dem 
niedrigen Glockenstuhle des 
Kapellchens fußte mit leisem 
Fluge ab. Der Totenvogel am 
Totenort. Meine Augen suchen 
ein neues Grab. Eine Frau ruht 
darin, die hat zeitlebens viel 
Leid getragen. Kriegesnot gab 
ihr den letzten Stoß. Nun 
schläft sie da. Ja, wenn 
Maientage sind, dann lebt es 
sich gut unten im Tale. Aber 
wenn die Flut steigt, ruht man 
hier oben am sichersten. Hier 
möchte man ruhen. Starker 
Glaube baute sich hier vor 
langen, langen Zeiten ein 
Kirchlein. Das Kirchlein ist 
nicht mehr und an seiner Stelle 
steht die Grabkapelle des 
Geschlechtes von Leykam. Die 
neue Kirche steht unten im 
Tale. Unser Geschlecht scheut 
allzu große Mühe. Uch doch, 
hier ruht’s sich so gut. Es ist 
hier, als wäre man dem Herzen 
Gottes näher, als könne man 
hier schneller in den Himmel 
kommen. So erdenfern ist 
dieser Ort. Ein kurzes Gebet 
für die Tote, dann gehe ich. Am 
Friedhofstore nehme ich einen 
Strauß Ginster, den will ich 
einer guten Frau mitnehmen, 
als Gruß von ihrer toten 
Schwester. Noch einmal 
überblicke ich von dem Hügel 
die Landschaft. Wie eine 
Mutter ihr Kind weckt, so weckt 
der Tag das Tal. Leise nimmt 

er die Nebeldecke weg. Nur 
über dem fernen Flusse und den 
Waldgründen liegts noch 
dämmernd. Aber rings um den 
Hügel ist der Tag erwacht. Die 
Fichten um mich her lassen ihre 
Frühlingstriebe leuchten wie 
aufgesteckte Knospen. Das 
junge Eichenlaub schimmert wie 
Gold. Das Grau der Dächer da 
unten im Tale ist durch das 
schlohweiße Blühen der 
Apfelbäume und des Weißdorns 
unterbrochen. Hier und da 
kräuselt sich über einer Hütte 
blauer Rauch. Nun hebt eine 
Morgenglocke an zu singen. 
Sechs Schläge künden den 
Morgen. An allen Ecken fallen 
andere Glocken ein. Ds 
Aveläuten weckt die Schläfer. 
Die erwachende Menschheit 
grüßt ihren Gott ! 
Ich steige ins Tal. Vom Wege 
aus sehe ich zwischen den 
Eichenjugenden der Mai-
glöckchen helles Blattgrün. Da 
lege ich meinen Ginster nieder 
und suche Maiglöckchen. 
Endlich finde ich ein winziges. 
Es ist in allem so : Was am 
Wege blüht, wird von vielen 
Menschen gerupft, das schönste 
Blühen ist in verborgenen 
Gründen. Maiglöckchen, ihr 
weckt in mir Kindheits-
gedanken ; da suchte ich euch 
auch im Waide und freute mich 
über jedes. Dieser Tage sandte 
mir eine treue Seele aus 
Kindheitstagen drei Mai-
glöckchen in einem Brief. Das 
war mir ein liebes 
Maigeschenk. Als ich wieder 
das Dorf Birgelen erreichte, ist 
es hie schon recht lebendig. Der 
Buchfink schlägt seinen 
perlenden Schlag in den 
Gärten. Der Zaunkönig 
schmettert in den Hecken. Der 
Gartenrotschwanz flötet seine 
knappe Strophe. Die Hofhähne 

rufen sich : ‘Guten Morgen !’ 
zu. Aus den Feldern ruft eine 
Wachtel, und Krähen schreiten 
durch das Kartoffelfeld. Aus 
dem Eichenkamp schallt des 
Wildsäubers hohles Rudjen. 
Ein Rebhuhnpaar surrt mit 
lautem Warnruf vor mir auf. In 
den Teichen an der alten 
Ziegelei quaken die Frösche. 
Eine Wildente schmettert noch 
halb im Schlafe. Vom 
Zaundraht flötet die Goldammer 
ihr eintöniges Lied : ‘Es ist, es 
ist noch früh.’ Nun setzt ein 
linder Regen ein, ein Mairegen. 
Die Sonne blickt durch einen 
Wolkenschlitz, aber das schmale 
Goldband wird wieder verdeckt. 
Es ist, als schritte eine gute 
Frau mit goldenem Stirnbande 
über das Land, und spende 
Segen aus goldener Schale. 
Schwer klatschen die Tropfen 
auf das junge Laub der Bäume. 
Im Fluß flieht ein Bläßhuhn 
laut warnend vor mir ins 
Röhricht. Ich habe mein Dorf 
erreicht. Die Glocke ruft zur 
Messe. Da öffnen sich laut 
knarrend die Haustüren und 
Frauen treten heraus zum 
Kirchgange. Sie Spannen die 
Schirme auf und raffen den 
Rock. Über den Regen 
schimpfen sie nicht. Nein, sie 
freuen sich : Mairegen läßt 
wachsen. Unter dem Hoftor 
grüßt mich das heimatfrohe 
Geplauder der Schwalben. Die 
Hühner laufen suchend durch 
den Regen. Spatzen lärmen 
unter dem Scheunendach. Nun 
platscht der regen kräftig auf des 
Steinpflaster. Mag’s regnen, 
ich bin daheim. Mein 
Maiengang ist zu Ende. 

Wilhelm Josef Spehl 
(1894 – 1946) 


